EL RINCON
Claudia Pineiro: “El escritor siempre tiene la voluntad de espiar”

La escritora imagina personajes mientras conduce por la Panamericana y lo va grabando en su celular. Su nueva
novela juega con la culpa y la maternidad
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Es imposible no pensar en Las viudas de los jueves al llegar a la casa de Claudia Pifeiro.
Ella vive desde hace 20 anos precisamente en un barrio cerrado a 42 kilémetros de
Buenos Aires. Fuera solo hay alambradas, garitas de seguridad, armas. Dentro, todo es
paz: arboles, pajaros, silencio y calma. Apenas se ven vecinos. Su novela mas conocida
era durisima con ese mundo. Pero ella sigue alli. “Soy una espia privilegiada. A mi me
gustaria que un periodista criticara el mundo del periodismo, un cura a la Iglesia, un
politico a su partido. El escritor siempre tiene la voluntad de espiar. Otros tratan de no

ver el conflicto, un escritor siempre esté levantando la alfombra”, argumenta.

Pineiro, autora de éxito en su pais y en otros muchos, acaba de publicar una nueva
novela, Una suerte pequena (Alfaguara), que sale ahora en Espana. Es diferente, “mas
madura”, explica, no tan policiaca como otras. Aunque gira en torno a temas comunes
en su literatura. “En todas mis novelas esta la muerte. En algunas hay trama policial y en
otras no. Suele ser una excusa para contar ¢6mo viven esos personajes, como paso con
Las viudas de los jueves. Aqui esta la muerte pero no hay enigma, se juega mas con el

sentimiento de culpa”.

También hay otro asunto central de sus libros: la presion social. “Me interesa el mundo
de las sociedades cerradas, donde todo se mueve por el qué diran. En esta novela es una
comunidad que vive en torno a un colegio, donde todos més o menos piensan lo mismo.

En la clase media argentina las apariencias tienen mucho peso. A la gente le gusta
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juzgar al otro. Serd porque somos un pais mas joven que otros”.

Pifieiro no ve el fenébmeno del aislamiento como algo propio de Argentina. “Cuando
escribi Las viudas de los jueves, en Espaiia Rosa Montero public6 un articulo en EL PAIS que se llamaba Encerrados en
el castillo. Y hablaba de las vallas en Ceuta y Melilla, y de como se sentia ella viviendo en Espana dentro de la muralla. Es
lo mismo, alli en macro y aqui micro, son mundos que se cierran para cuidar, ilusoriamente, ciertas cosas”.

El rine6n de Pineiro es un escritorio luminoso que da a su jardin, en el silencio absoluto

roto por los pajaros. Aunque en realidad ese rincon, poco a poco, se lo han robado sus
hijos, de 17, 19 y 21 afos. Y ahora escribe en cualquier sitio. Ademas aprovecha un lugar poco literario para imaginar
personajes: la Panamericana, la gran autopista que desde su casa en el norte la lleva a Buenos Aires. “Son muchas horas
de soledad, ideales para pensar. Cuando tengo una idea en el coche, la grabo en el celular, manejando no puedo escribir.

Maitena decia el otro dia que ella piensa en la ducha. Yo en la Panamericana”.

Pifeiro no fue siempre escritora. Durante 10 anos trabajé de auditora en la consultora Arthur Andersen. “Yo venia de
una familia inmigrante espanola, tenia que estudiar, ni pensaba en ser escritora. Quise hacer sociologia, pero era 1978, en
plena dictadura, y era una carrera problematica. En la Facultad de Derecho uno me dijo: ‘No estudies aca, vas a
terminar muerta en una zanja’. Asi que me pasé a contabilidad. Me esforcé, y llegué muy lejos. Pero un dia, a finales de
los ochenta, mientras viajaba a Sao Paulo a hacer una auditoria, lei en un diario econémico un anuncio: ‘Concurso de
novela’. Era La Sonrisa Vertical. Quedé finalista. Nunca se publicd, la tengo por ahi guardada. Pero me ayudé a
decidirme. Empecé a escribir en una revista, ganaba mucho menos, pero podia pagar la luz y la comida y bastaba”.

Pineiro ha pasado a la fama por sus novelas de suspense, pero dice que “la trama no es mas que una excusa para
entender a los personajes”. Y explica el momento clave de su nueva novela. “Cuando Sofia, la protagonista, tiene que

decidir salvar a uno de los dos ninos, uno la entiende. Me gusta poner a los personajes en situaciones limite. Mientras



escribia Las viudas de los jueves, mi maestro, Guillermo Saccomanno, me hacia leer En busca del tiempo perdido, de
Proust. Me decia que era la forma de que no me arrasara la trama policial y pudiera seguir contando cémo vive esta

gente, qué ropa usan, como se relacionan, que era lo mas interesante de la novela”.

Aln no imagina qué sucedera con Una suerte pequena, pero varias de sus novelas han acabado en la gran pantalla. “Yo
escribo visualmente, veo una imagen y trato de escribirla. Voy de la imagen a la palabra, tal vez por eso hay gente que es
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capaz de hacer el camino conlrario y sacar peliculas de mis novelas. Ya tengo tres que lo son y olras eslin en proyecto”.

Una suerte pequena gira también sobre la maternidad de la protagonista. “Otras novelas estaban mas concentradas en la
trama, en resolver un enigma, en esta el suspense es mas emocional. También trata de hacer una reflexion que
generaciones como la mia no hicieron. Eramos madres porque nos locaba, sin pensar si queriamos o no. Ahora hay
escriloras mas jovenes, como Lina Meruane, con su libro Contra los hijos, que reflexionan sobre el derecho a no ser
madre”. La protagonista utiliza ademés la eseritura casi como una terapia, pero Pifieiro no la ve asi. “Acé en Argentina
todo el mundo va a terapia y a veces en mis talleres literarios me encuentro con gente que esté alli porque se lo ha
recomendado su psicologo. Yo les digo que no, que el taller no es una terapia. Ahora, en mi caso la escritura es una

manera de salir del silencio. El silencio es el motor de mi ser eseritor”.



